Я - алуш*. Мой человек вылепил меня, смешав влажную глину и тёплый мёд, натёр мои губы кровью, чтобы я могла говорить, и поставил сторожить дом. Мой человек богат, его комнаты забиты вещами, с каждой следующей из них он становится старше. Работа, порученная мне, проста: я швыряю камни в воров, отгоняю их от дома громкими криками. А когда надменные ценные вещи ссорятся между собою за лучшее место, я разношу их по разным углам.
Я редко слышу что-либо кроме голосов вещей и птиц, но однажды в дом постучали - со всех четырёх сторон. Это был бродячий человек, он попросил у меня хлеба, не предложив ничего взамен. Я швырнула в него камнем: в такое время по нашей дороге осмеливаются ходить лишь воры да оборотни. Бродячий человек не ушёл. Он попросил у меня хлеба, предложив взамен камень. Камень понравился мне. Я дала человеку хлеба, и он, запив кусок своими слезами, запел:
У меня было тело, оно болело
В теле была душа, и ей было страшно
А ещё у меня было время, кажется, было
Но оно уходило
Теперь я знаю, что всё, что я видел - сон
Что дождь - это сон воды, а дым - это сон огня
Но, зная всё это, я знаю: твоя любовь -
Самое ценное, что есть у меня
Песня понравилась мне. Каплей огня она зажгла моё горло, глаза и губы; она зажгла мои руки, и пальцы, и вещи, которых я случайно коснулась. Ковры, занавески и стены охвачены были огнём, дом сгорел, ничего не осталось в нём. Поздней ночью мой человек вернулся домой, но на месте дома была пустая земля. А я стояла перед ним, обожжённая, твёрдая, и лунный свет струился по моим волосам. Мой человек закричал на меня во всё горло, обвиняя, что я лишила его всего. И тогда я ответила: но я оставила тебе самое ценное - свою любовь. А он рассмеялся в ответ: да кому нужна любовь алуша, пустой глиняной куклы? Мой человек ударил наотмашь. Когда он наполнил мои черепки до краёв лунным светом и продал его на базаре, он стал вдвое богаче, чем был...
С тех пор любовь глиняной девушки бродила, как прокажённая, среди людей, заглядывала сожжёнными глазами в сердца, искала приют. С тех пор, как любовь глиняной девушки поселилась во мне, я перестала слушать чужие песни. И лишь иногда я, сама про себя, напеваю:
У меня было тело, оно болело
В теле была душа, и ей было страшно
А ещё у меня было время, кажется, было
Но оно уходило
Теперь я знаю, что всё, что я видела - сон
Что дождь - это сон воды, а дым - это сон огня
Но, зная всё это, я знаю: твоя любовь -
Самое ценное, что есть у меня
*Алуш, у индейцев майя - глиняная фигурка, которая сторожит посевы